Noir

被删重传，轻修改及整合。

仅撒何。

配乐：https://:https://music.163.com/song/4346235/?userid=478033794
.

.

｜稍纵即逝。

“遗忘不是记忆的减退，而是回忆的丧失。”

-撒老师单线。-

.

.

.

“撒老师？”白敬亭推开那雪白的木板门，小心翼翼探身进入房内。将手中的东西轻轻地搁在入门一侧的桌上，他合上门，将口罩帽子扯下。望了眼在窗台瞰着美景的人，他不再出声，只是脱了鞋，坐在沙发上盯着那人。

手里拿着一支老旧的钢笔，那怀里捂着一本厚重的书，侧躺在那白藤椅上，看不见神情。

沉默抚着沙发的白麻布，身旁摆着的雏菊娇俏的叶片格外亮眼。

这是这通白的房间唯一的亮色。

———

白敬亭还记得，第一次轻手轻脚推开门，看见对方躺在沙发上小憩，着那一身黑色，身旁摆着仍是几许小苗的雏菊。

像圣洁光辉中的深渊，却也似裹尸布压抑着的叛逆。他能看见那人的胸口微微起伏，可是却感受不到生气。

———

“不是让你少往我这来吗？”

白抬头，那人笑呵呵地晃到门口，翻看他带来的包袱：“老往一神经病这来，干啥？”

“带些你会想要的，”看着那突然滞住的翻弄东西的手，白敬亭平静道，“撒老师。”

撒回身看向了白，脸色不是很妙。收紧了抓着本子的手，与纸页摩擦发出了难听的声音。

.

.

推开窗，撒贝宁同往常一般静默着享受清晨暗淡的阳光。呆坐了些时刻，打开了早早抓在手中的日记本，瞥了眼窗台上的钟，仔细地写着。

「11月4日，6：40，小雪。」

他手上绑着的红丝带随着笔画一晃一晃，在纸上摩挲。

一阵冷风吹了进来，闻到了刺鼻的药味，他皱了皱眉，低头提笔却不知道该写什么好。

第一个冬天，这是在这的第一个冬天。\\

傻望向窗外的雪雾，他突然想起那冬日中穿着一袭白衣的人，就像这细雪一样温柔。

———

那人低着头，手里抓着零碎的雪试着搓圆。

“撒撒，打雪仗吗？”呼了呼白气，放弃制造完整雪球，他笑着将冰碴投来。

颗粒顺着羽绒服滑了下去，留下了水痕。撒贝宁并没反击，他只是走过去忧心地抓着那冻得通红的手：“没戴手套就别玩了吧。”

“哎呀，”抽出手，无所谓地笑着，抱住撒将手伸入那毛绒口袋，“有你这个暖炉呢。”

大概是冷的，他微僵住了，手抬了抬终究还是没回应这个拥抱。

———

「想起他了，是前些年去东北看雪的时候，他抱了抱我。」

犹豫，提笔缓缓勾勒出字迹。他怕明天他就忘了，就把某个人忘记了。

该死的病症。\\

若不是门外来来往往的医患，单看着这间小房子谁都难以发现这是医院。

哦不对，应该说是精神病院。

每位患者都拥有自己的个人空间，每间病房都各具特色。为了方便心理上的疏解，每人都有着这样一个较大的“房子”。

有些房间被画满了黑暗的涂鸦，有些则是像小孩的游乐空间。当然也有相对而言正常的，例如撒贝宁。

自从3月份来到这里，他便是听着医生的忠言安度着美好时光。他也没什么事，不过是比别人先一步忘记所有的事，仅此而已。

———

“老了嘛，人总会忘记东西的。”看着一脸严肃的医生，他安慰地拍拍身旁白敬亭的肩膀。

“并不是这样，”医生摇了摇头，“您是应激性的记忆障碍。”

“若没有恢复的迹象，或许哪一天，您会将所有的事忘记。”

———

入住的近一年来，他常是呆坐着，忆起许多从前的事来。想起一件事儿就记一件事，有时候想起的故事长了，他就翻出U盘，录进去。

事实证明，他的故事挺多。床头柜的小铁盒里装了有十来个小U盘，锁盒子的钥匙被他串在脖子上。

每次打开听自己尽可能描述详细的声音，他总会失笑，感慨原来自己是这么害怕失去的人。

『嘀，嘀嘀。』

按住响起来的闹钟，撒打开了手机电台，期待着谁的声音。

“各位听众好，我是你们的老朋友，何炅。”

.

.

听说三楼的姑娘自杀了，医生警惕着没给她拿到刀，结果姑娘夜里黑灯瞎火地抓着记日记的笔在手腕上划了几道，就走了。

撒贝宁见过她，是个爱笑的姑娘。

一如既往早起，他没有去看窗外纷飞起舞的雪，而是走到了门口轻开一线门缝，看着几个人把尸体运走才合了门。

把这件事记下来，重复着按掉闹钟，他愣愣地打开手机电台，又等着那熟悉的开场。

.

.

不出意料，白敬亭又赶过来了，还带着鬼鬼。

白见到撒时并没说什么，倒是鬼鬼一把抓过他的左手，看着手腕的白色伤痕看了很久但没有说话。

“你要不要见何老师？”她抓着撒贝宁的衣角，眼睛有点红，“我带你去好不好？”

他差点没忍住说好，最终只是哽了哽，摸着鬼鬼留长的头发摇摇头。看着沉着脸的白，撒笑着问他：“你不关心我吗？”

勉强勾起嘴角，那人哑着嗓子：“你不会那样做的，我知道。”

.

.

他开始忘记一些很简单的事情了，比如手机的密码。还好之前他把这些记在手腕上的红丝带里，拆开来就能看见。

最近他都会长时间待在隔间——那个本该作为卧室的地方，那里有很多很多花花草草，还有个电脑，硬盘里存了特别多照片跟视频。

早上侍弄植景，晚上翻看电脑，这样的日子持续了一年多，他快迎来在这里的第二个夏日。

今天是他的生日，是翻日记本知道的，他有些模糊了。他把许久以前白敬亭带来的那个包扯了出来，躺在床上一个个看。

那是何炅写给他的。

“撒撒你还好吗？端午节娜娜给我们带了些粽子，棚里一直飘着香。”

“撒撒，今天长沙下雨了。你在哪里呢？你那里还好吗？”

“新年快乐！新的一年要健健康康，天天开心啊撒撒！”

……

看完，已经是下午了。撒贝宁没有选择起床，他小心翼翼地把每封信收好，塞回布包，轻轻的拥住便睡了过去。

.

.

魏大勋飞快地跑上楼，身上套的短衫被风刮着乱颤。

推开门，一人正对着医生不知在聊些什么。看见那人润红的脸，心中稍是安定了。

望到医生示意的眼神，他大步走了过去，吁了口气：“好久不见。”

“好久不见。”

他想给对方一个拥抱，却措不及防看见那人眼中出于礼貌的温柔。

正想抬起的手愣在了原地。

.

.

透过熟悉的窗，撒贝宁看到了新冬的初雪。

怀里紧紧抱着小袋子，他缓缓翻开日记本的第一面，那是他的个人信息。

再往后，是很多人与他的故事。

前些天白敬亭来了，他没认出来。那孩子沉默了一会，只是抱住他，在他耳边压低声音道：

“撒老师，我是小白，名字白敬亭。这是第四次你忘记了，你要加油哦，别再忘了。”

那孩子眼睛有点红，把一小袋照片塞到了自己怀里，微微弯腰鞠了个躬。

这孩子，别说那么严重。什么第四次，只是你最近来得频繁了点。\\

他小心抽出那袋子里的照片，找到以前记录别人的那几页，对应着名字把照片贴好。

———

“撒撒，你说以后我们把所有事，所有人都忘记了，是不是就成了陌生人？”那个人捏着从地上捡的冬青树的枝叶，眯着眼睛说。

“这种事还远着呢，”挨着对方，两个人一同挤在街边的木椅上，撒仰起头，“总之，感情是不会消失的。”

———

『嗒。』

撒贝宁傻傻地回过神，朦胧地看见落在桌面上的泪。注意到自己不住地颤抖的手，他迷茫地看着因用力而发红的指头间的照片。

“何…炅。”他皱皱眉，起身走进隔间的花房。陌生地打开电脑，他点开那个唯一单独的文件夹，滑动着鼠标。

在这个他很久没有多作停留的小房间，撒待到了下午。神情恍惚地关上那房门，犹豫几分又再次打开。

继续将所有照片一一排好，他翻开了日记本新的一面。

「9月8日，17：40，小雪。」

「我好想他。」

小心地用胶水把一张两人的合影附上，他就这么捧着书坐在床上。呆呆看着这一面笑，眼角却总有温热冒出。

.

.

圣诞节，十几个人堆到了撒贝宁的身边。大孩子们笨拙地送给他贺卡，唱了好多歌。

等所有人陆陆续续走了，他才扯住蒲熠星的袖子，问他：“你知道炅炅在哪吗？”

“他为什么没来啊？”

“撒老师，师傅，”男孩努力笑着，揉了揉鼻子，认真地看着他淡红色的眼眶，“何老师一直在呢。”

“在您心里头。”

.

.

撒贝宁把大学以前的事都忘了，就好像从来没有活过那一遭。

很早的时候，太阳还没出来，一个女生敲开了他的房门。

“你好，请问…找我吗？”他稍微放软了语气，不知道为什么。

那孩子突然就扑到自己怀里去了，哭得很大声，嘴里一直念叨着：“撒撒…撒撒…”

他傻了一会，只是抚着那人的背试图安慰。

“撒撒，我是鬼鬼，”女孩子的喃喃混乱在了哽咽中，“我是鬼鬼。”

外面还在落着雪，晨光悠悠地撒在雪地上。

.

.

早是春天了。

同去年一般，撒的手机又自动发送了一条生日祝福。

那人回了一个顽皮的笑脸。他盯着手机，不知为何淡淡地笑着。

.

.

刮台风了，这个盛夏很不安宁。

昨天撒贝宁又意外翻到了某个人的照片，再次忆起了很多事情。今天他闷着听电台，从早上的例行直播一直听以前的重放到深夜。

他总觉得，听到这个人的声音就好了。

抓着手机，缩在被窝里，他有些害怕明天的来临，有些害怕记忆被革新。

.

.

“撒…贝宁，1976年3月23日…”他傻傻地翻着花架旁边的日记本，秋意摇散了久未打理的花，干花瓣围着他默默地酿着香。

翻书声与窗外雀儿的喧闹融为了新的乐曲，萦绕在耳边。

忽的，翻页的手顿住了。

“何炅…”

啊，谁来着？\\

他感觉眼睛跟鼻子酸酸的。

.

.

“日常检查。”医生提起笔，看着对面抓着一张照片的人。

“撒…贝宁，1976年…嗯，应该是4月？”那眼睛暗淡无神，目光只是僵硬的聚集在手中的照片上。

有些疑惑地歪歪头，他渐渐笑了，咬着嘴唇：

“我还喜欢一个人，叫何炅。”

“他很可爱，很善良。”

｜千秋三载。

“遗忘不是记忆的减退，而是回忆的丧失。”

-何老师单线。-

.

.

.

何炅把那段淡红的丝绸轻柔地挂在对方手上，拍拍他的肩，笑着说：“我‘毕业’了，你还要加油啊。”

以后大概就见不到了。\\

他耸耸鼻子，垂下眼，手不觉地握成拳。嘴角还是弯着友好的弧度，口中却是苦涩。

一双手伸入视线，缓缓环到身后，声音很小：“你加油，我会看着你的。”

何悄悄地把手放到那人背上，抚着那褶皱。

他以为这是鼓励，而不是一份告别通知书。

.

.

早上打开电台直播，中午煮点小菜，下午照顾小温室里的几盆园景，晚上散散步。

多惬意的生活。\\

何炅执着笔，用毛衣袖口蹭掉自己的泪光，在信纸上一字一顿地写着。

「撒撒，你在哪里啊。」

发觉自己的手不住地颤抖，他将那笔轻放于一侧，呆呆地看着那几个字。

———

“炅炅！何老师！”

偷偷探出半个身子，看着那个在雪地里快步寻找自己的人，何低着头笑了笑。

“这里！”挥了挥冻僵的手，他喊着。

那人脚步稍顿了顿，迅速奔了过来，眼中的忧心与责备在挨近的那刻模糊成了复杂的模样。

“你的手…都说了先带手套。”没有提乱跑的事，倒是紧盯着何通红的指尖，压着声音。

把手背到身后，笑着摇摇头。

那家伙没有说话，只是把手套摘下，拥过来，抓住自己藏起来的双手。

温温的。接着是温度转换带来的刺痛感，何炅避而不及看着他牵住自己的手，拉到身前轻轻地向上哈着气。

脸上也开始微微地发痛，热热的。与之前被冻起的紫红融合，多添了一丝红润。

———

想你了。\\

抓起笔，鼻子酸了酸还是没有写上去。

.

.

白敬亭提着那一布袋的信封，看着身前的人微红着的眼眶。深叹了口气，帮对方稍整理了围巾。

“何老师你…”没忍住开口，尽管知道自己一定会后悔开头，“…算了。”

轻轻推开白，那人勉强笑着挥了挥手。

———

“他在哪！”

白慌忙抱住忽然软倒的人，向前靠了几步。

他难得见这位如此失态。把对方扶到沙发上，自己也缓缓地坐在一边，望入那双空洞的眼。

“何老师，您要是真想见到他，谁都拦不了您。”意味不明地说着，倒了一杯温茶放在那人面前。

———

“…要是想好了，就去吧。”皱了皱眉头，还是说了出来。白转过身，咬住下唇，不敢看对方的神情。

他也很想你。\\

.

.

隔壁的老头坐在何炅旁边，翻着一本破旧的纪念相册，乐呵呵地指着照片上的女人：“你看，我老婆年轻时候。漂亮吧。”

“她做的黄花鱼可香了，我一定找时间带给你尝尝鲜！”

何炅点点头，默默地看着老人的侧脸。

他倒是挺好奇那鱼肉的香，可惜他清楚哪怕老人家把自己带回他村子里，也吃不到他媳妇的黄花鱼。

那位姐姐是十几年前走的。老头子很疼他老婆，没让她累着，只可惜老太太身子弱，一场流感夹着几场小病就把她带走了。

老人受不了那刺激，总说他老婆就在村里，一来二去差点把何炅骗了过去。

算算年纪，老太太就比自己大个十岁左右。

何总觉得死亡离自己很远，也很近。

挺羡慕的，她离开了还有个人惦念着。\\

何炅抬头望了望夜空，因为云雾的遮盖，繁星都失去了光彩。

我呢？不久撒撒就要把我忘了吧。\\

———

急匆匆地冲到走廊，正巧截在了那人身前。

“你怎么回来了…”对方滞了滞，僵硬地微微笑着，伸出手想要挨到肩膀。

“遗忘症？你没说过！”不想再悠然地问候，他猛地走上前，忘记控制自己的神情。

那抓空的手在空中滞住，带着不舍慢慢收回。那人低下了头，喃喃道：“对不起。”

刚想再喊些什么，何却呆住了。那颗叫嚣着要拦住对方的心冷静了下来，霎时间手足无措，失落感、自卑感乘虚而入，蜂拥而来。

———

无奈地苦笑。他看向不知何时望向天空的老头，目光探入那若包含着万丈星河的眸子，歪了歪头。

何炅总觉得老人家心里是清楚的。

就像他还觉得或许撒贝宁会记得自己一样。

.

.

四月底了，撒贝宁以前送的那盆栀子花快到花季了，生日当天无法一览其芳华，何炅总是心存遗憾。

准点，在他打开直播前收到了某人的生日祝福。相对于自己的长篇大论，撒的一如既往地简短明了。

「炅炅生日快乐！这是我缺席的、你的第三个生日，依然是希望你开心、健康。」

感慨万千，三个年头像是一瞬间，又像是一个世纪，他就这么浑浑噩噩地到了今天。

蒲熠星前几天打了个电话过来，哑着嗓子。他说撒老师不太好，问能不能帮帮他。

何没有回答他。

他把好不容易写出的回复删了又删，最后只是回了一个小表情。

当已阅的消息弹出，且再也没有回复时。何炅的心忽的抽痛，一下下刺穿自己。

他突然想到，再有这样“对话”的机会可能要等到什么节日的时候了。

.

.

『叮叮——』

揉揉眼睛，白敬亭看向亮起来的手机。大约是最近通告太紧了，稍稍的响动都能把他叫醒。

不过，还好不是令人扫兴的消息。

「小白，我到那了。」

盯着逐渐变暗的屏幕，他疲惫地笑了笑，带着衷心的祝愿与一丝丝的无奈。

总会自己决定好的。\\

.

.

门的把手有些锈了，只是镀着银边，在暗光中很是亮眼。

『咔。』

他披着凌晨的月华，小心转开了门把手。手里攥着一沓信纸，屏着呼吸，将目光探到屋内。

一个人正秉灯夜读，冬日丑时的星动在他身后漫游。

“撒撒？”

那人回头了，怔怔地看过来，没有说话，眼中的星辰闪烁。